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La stanza dei girasoli

Fu la stanza delle orchidee per cominciare.
In un giorno torrido.

Sola e seduta a osservare quel rosso.

Due sole lacrime mentre scorreva:

rosso inverso, dalla siringa alla vena;

rosso bugiardo che rubo il gusto alle fragole,
al pomodoro allegro sulla pasta,

perilsuo di fiele.

Andai tra molte serre in quell'inverno.
Fu tutto un entrare e un uscire.
Seduta, sdraiata. Sorretta, spedita.
Margherite, tulipani, papaveri.

La testa coperta e non per il sole.
Senza piu erba attorno.

Persa tra bulbi tutti uguali

senza gemme.

Per cominciare U'estate invece

fu la stanza dei girasoli.

Fuori ancora febbraio.

Ma il giallo gia germogliava.

Le gambe intrise di veleno buono
trasparente, col mio nome sopra.
E sul capo un prurito allegro

di petali impazienti.

Sono anch’ io una variante di fiore

ma non per la serra.

Voglio stare all’aria del campo

senza stelo piegato

o corolla appassita.

Voglio, ancora, tutti addosso

tutti dentro

i colori sfacciati del pavone che apre la ruota.

Chiara Bernardi



Serena disperazione

Tu solo non mi lasci
mi conosci
so che ci Sei

la voce impietrita
grida

nella disperazione
su di un letto distesi
la paura il dolore
svaniscono dal cuore

Marzia Biondi



Dicono che dal padiglione Ovidio
non sia mai uscito nessuno

con le proprie gambe, vivo.
Come i castelli sorvegliati

da dragoni in digiuno, le gole
infiammate sui ponti,

sopra tutta la vertigine della terra.
Esistono le eccezioni, gli eroi

che sanno camminare sul nulla
di una fune logorata,

i Teseo che si salvano dai mostri.
Sono pochi, si contano

sulle dita dei superstiti.

I corridoi non hanno passi
né prove di volo per rialzarsi.
La malattia qui

taglia i nervi delle gambe,
ti concede un letto, ruba
ogni altrove. Cosi

i colori pastello dei muri
le fotografie, i disegni

dei bambini appesi

non sono per loro

ma di chi resta a guardare
le cadute non concesse

le paralisi forzate.

Rimanere fuori, non superare
il confine delle porte
la tua ultima stanza



era il mio rifiuto

della tua e nostra morte,

L'urlo estremo del “non ora”.
Ma la luce entra ancora

dalle tendine e il tuo viso

€ come in sonno, senza ombre,
non ti hanno ucciso.

Nonno, i baci caldi sulla tempia
a benedire le nostre spine

che si fanno edera che sale
fino al soffitto, al cielo

della stanza d’'ospedale.

Ora che é sconfitto il difetto
anatomico, e l'inizio.

Giulia Bravi



Per Idelette
Visite 1

Arrivano con visi d’'occasione, chiedono come stai
appoggiano qualcosa sul comodino, spianano le lenzuola
stanno accanto al letto del loro malato, intenti

cercando qualcosa da raccontare

che non sia triste, che non sia allegro.

Poi restano a lungo in silenzio immersi

nel tempo sospeso della corsia.

Cercano di non guardare l'orologio

il rettangolo di cielo alla finestra

la luce

di non ascoltare il grido che viene dai corpi distesi

rendimi il caffe del mattino, la strada, il calendario
rendimi i cespugli, i boschi, la gloria del biancospino.

Rosalba Casetti



Cicatrici

Quella vicino al pube

¢ la pit vecchia

e quella che mi ha portato via venti chili
in un mese

che mi ha fatto conoscere il dolore

e mi ha presentato la morte

gia a dodici anni.

Ne conosco bene le sfumature,

so quanto sa essere dolce,

riesce a farti vedere il tuo corpo da fuori,
come se tu fossi un’altra

e ti accarezza leggera,

come se ti volesse bene.

L'ho incontrata di nuovo,

altre cicatrici sul ventre me lo ricordano,
bambini che provavano a crescere

nel posto sbagliato

spaccando il mio corpo

ad ogni cellula nuova.

Me li hanno estirpati,

insieme ad un pezzetto di cuore,

ogni volta,

ma rimangono vivi in me,

in ogni mio momento,

malgrado la morte sorridesse
succhiando il loro sangue,

mischiato al mio.

L'ultima cicatrice

e la piu profonda,

arriva fino all'anima,

e il cratere sul cranio,

diventato luna senza ossigeno per respirare,
spazia dentro al mio cielo,



tira il mio arco

fino allo spasimo

e assidera i miei capelli,
raggela persino 'amore

e riempie le notti

con chiodi uncinati,
ghiaccioli o zanzare

a seconda della stagione.
Senza loro,

senza le mie cicatrici,

i miei tatuaggi non scelti

ma amati

non sarei io,

non potrei sentire il respiro del tempo
non avrei le viscere e il cuore

cosi aperti, nudi all’aria,
danzanti nelle tempeste,
e brucianti di lava.

Sono i,

parte di me,

per ricordarmi ogni giorno
che ci sono,

ma che in ogni momento
posso svanire,

forse nel vento,

forse nei sogni

forse la prossima notte.
Spero nel mare,
trasformata in onda

che lambisce piano la riva.

Diana Cesaroni



Insufficienza valvolare

Con stupore lo sento

che c’e un tempo di dentro
delle notti e dei giorni
delle andate e i ritorni

del silenzio e la musica

e del cuore

le valvole scoppiate

da cui sfugge l'amore

con sibilo ritmato

Antonietta D’Antuono



Come morto galleggio sull’erba,

mentre i miei occhi metton le ali

e salgono in aria, ancora piu su,

sino a tuffarsi nel limpido cielo,

oceano senz’onde, invaso da flotte

di multiformi velieri silenti:

m’insegnan la vita, le amiche spumose,
che scorrono leste sulla cinepresa

del mio sguardo perso nel suo folle volo.
Viandanti impazienti di andare lontano,
e di fare largo alle nuove arrivate

che attendono in fila laggiu all'orizzonte,
sono le ombre degli esseri umani,

nati per prendere il posto dei morti,
morti per dare pill spazio ai neo-nati.
Questo lo scarto fra il cielo e la terra:
che mentre le nuvole navigan sempre,
L'uomo alla fine & costretto all'approdo.

Giulia Giannoni



Stige

Ho sentito mia madre piangere sola
in una camera di nodi slacciati
in una coscienza svegliata

Un lamento di fiato sottile
asalire livido con il caffé nella moka

Il salotto & un palmo vuoto
le scarpe a terra cio che resta dei passi

E una domenica ghiacciata

con il sole sul tavolo insieme al giornale
niente televisione

il cerchio delle forchette

e un ringhiare di incisivi

IL dolore e uno specchio sfondato
una lupa che non si addomestica

Ha tirato fuori i vestiti dall'armadio

tutti quanti in fila

i calzini come gioielli sfibrati

le maniche sindoni morbide

ripiega tutto con calma e ha le mani tronche:
il corpo fa e lei non sente

ILdolore e 'acuto perenne
limpotenza di non capire alcun canto
il non potersi sistemare educati

una volta sparpagliati su un letto



C’e una pausa che e una resa armata
e un abbraccio a maglie lente
concede un respiro tra i buchi

me la chiede e non parla

Ho un giro di lettere che si accalcano a vuoto
si accovacciano come lepri irrequiete

C'e che io non so stringerti

Anche un cassetto

in queste case

e un baratro aperto

Gaia Giovagnoli



Lesione ipoecogena

E’ tutto in ordine

vengono, si sdraiano, la sonda percorre il loro
ventre,

i computer mangiano dati e sentenze,

poi vanno via.

Rendetemi U'ordine occhi di pece

spenta

violatori di baricentri instabili

mentre camici stanchi si lamentano dei sovra turni
e tu mi parli della tua morte.

Ilenia Mallia



20.53

Era chiaro ovunque

il metronomo, il ritmo:

era nell'orologio

nel cuore sotto sforzo

nei gesti delicati dell'infermiera
nel suo togliersi i guanti

e in mia madre che misurava
con cura tutti i dolori.

Pareva il cadenzare

che ci avevano insegnato

a scuola, sulle lunghezze dei versi
o con la musica,

rullante piede e mano, un clic
un bip che dicevano

non lineare, ma circolare,
come l'orologio, il sangue

tra arterie e vene e

i messaggi dell'infermiera

in pausa tra i turni.

Tu perd non torni indietro;

il fiato

scandito sempre pit arido

tra le labbra disseccate

ha chiesto una pausa

a tutto questo movimento,

ha detto che é giusto

fermarsi, assumere

i tempi inconcepibili

dellinfinito e delle sue evidenze.

Alessandro Mantovani



Insufficiente come
la parola che non viene
voce nella bocca, una corrente alle spalle
insufficiente come
lo sguardo fisso, dentro al tuo
lo specchio fermo in attesa del movimento
insufficiente anche
uscire in corridoio
non vedere la parete, liscia, dietro al letto
insufficiente anche
la mancanza
dell'orario, del luogo, delle cose stirate
dell'infermiera brava.
Insufficiente come
spingere sull'acceleratore
giungere al piatto
sollevare il piede.

Nadia Minarelli



Dietro le spalle, dietro

ti ho incontrato per caso

ma non ho voluto riconoscerti
inventavo parole piu strette
inventavo scorciatoie inesistenti

solo mia figlia mi ha svegliata
dal mio ingannevole gioco

lo ha chiamato con il suo nome
e me lo ha fatto ripetere

essere piu forte per combattere
accettarlo per vincere

con armi appuntite e battaglie
su campo minato e insidioso

oggi fa parte del mio “ero”
ma ho dovuto annientarlo

come non fosse mai nato

Gabriella Penzo



Dietro gli occhi

ilmare

Nei capelli

le onde

Nel braccio un ago
sulle labbra una brezza
di parole sussurrate
“non farmi andare via”

Lucia Polpatelli



Altri orizzonti

C'é chi ha detto che la nostra vita

e una finestra aperta sulla terra

per un solo attimo,

in confronto all’eternita dell’'universo.

C'e chi riesce solo a girare la maniglia.
La mia speranza

e per aprirne un‘altra

su altri orizzonti.

Sergio Sarti



Lo steccato

Ha colpito il petto almeno un milione di volte
mai e stato cosi certo

che due lembi di carne cuciti

ignorassero la sua dignita

hanno chiuso il suo stesso
cima e fondo di uno spettacolo libero

evuoto

come incombenza di una vita bella

lui crede

sa che dentro di sé c'é del buono

e non é colpa sua se nella sua dimora interna
si nutre e cresce a scapito degli eventi

ci sono dunque queste due forme

il suo stesso e un bolo

affamato di sangue e fede

che sta li li per fuggire

ha toccato un milione di volte il petto
e crede che quel tronco

lo protegga

dallo sfaldamento della sua carcassa

lui crede

dentro di sé c'é del giusto da mangiare e bere
e finito il pasto

le palpebre si opporranno

alla strampalata luce dello strano peccato

lo proteggeranno una sola volta
ma per sempre

Giovanni Vannini



Si consuma la solitudine di sempre

con quattro preghiere incrostate sui muri

e di notte rimane la tv a parlare del silenzio
della luce che stinge i corridoi.

Davvero, certe stanze
potrebbero anche essere vuote
con le urla di nessuno. Ogni tanto
un colpo di tosse sfonda le porte
e la vecchia della stanza nove fa finta
di parlare nel sonno
cosi nessuno sta ad ascoltare.
Vieni qui. Vieni qui.
Da me. Qui da me.

Gabriele Vezzani



Sono passi goffi quelli che mi scivolano ora ai piedi.
Ho camminato i miei anni a fianco di quel dolore
che - racchiuso - offende le vite in ascesa.
Ho percorso corridoi prepotenti
commossa da pietosi pigiami.
Ho respirato l'odore bianco delle ferite giornaliere
prigioniera - a volte - di una divisa miope
o di una zelante fretta.
Ho forse negato
colpevole o innocente - mi si dica -
la mia connessione col male.
Perché io pure
S0N0 MUCO SONO sangue
sono morte in avvicino.

Anna Zucchini






LE PAROLE
NECESSARIE

RITROVIAMOCI PER DIRLE

“Le parole necessarie” & un progetto del Policlinico di Sant'Orsola
e del Centro di poesia contemporanea dell’'Universita di Bologna.
Nasce con lobiettivo di creare un’occasione per dire la malattia,
o meglio le paure, il dolore, la speranza che la malattia genera in
chi la sperimenta o in chi vive a fianco di chi la sperimenta come
parente, medico, infermiere, volontario.

Esprimere e ascoltare tutto cio, ovvero quello che le relazioni
tante volte non riescono a contenere, costituisce una possibilita
importante per rompere lisolamento, incrementare la fiducia
reciproca, affrontare situazioni altrimenti difficilmente sostenibili.

In questo percorso la parola poetica pud giocare un ruolo
fondamentale, come strumento per dire quello che altrimenti
non si puo dire, parola necessaria perché ha a che fare con la
dimensione piu profonda del nostro vissuto.

LE QUATTRO FASI DEL PROGETTO

POETI IN CORSIA

A partire dal mese di agosto 2015 i poeti Tommaso Di Dio,
Stefano Massari e Francesca Serragnoli, sono entrati nelle corsie
del Sant'Orsola per dare voce alla realta e alle esperienze che
incontrano. Mimetizzandosi trai medici, gli infermieri, gli operatori,
affiancando volontari, seguendo primari, prendendo parte alla
vita dei reparti. Questa esperienza ha dato loro la possibilita di
elaborare un video (nel caso di Massari) e i testi che, oltre ad



essere pubblicati in edizione limitata dallo stesso Policlinico, sono
state lette pubblicamente in occasione dell’'evento finale tenutosi
il 24 ottobre all’interno del Policlinico.

LABORATORIO DI POESIA

Il laboratorio di poesia, tenuto da Valerio Grutt e Davide Rondoni,
e stato realizzato ogni martedi dal 29 settembre al 20 ottobre.
Un’occasione di confronto alla quale hanno partecipato, portando
i propri testi, pazienti, famigliari, medici, infermieri, personale
tecnico e amministrativo, volontari e studenti, ma anche cittadini
e persone interessate al progetto.

| pazienti impossibilitati a partecipare agli incontri del laboratorio
hanno comunque fatto arrivare i propri scritti al Centro di poesia
contemporanea (tramite web) e hanno ricevuto, quando richiesto,
un parere scritto o la visita da parte di uno dei docenti del
laboratorio.

Unaselezione di testi dei partecipanti & stataraccolta e pubblicata
in una breve antologia.

READING

Voci che risuonano nel silenzio dell'ospedale, nei luoghi di notte
deserti, e dicono della speranza, della durezza e della tenerezza,
dell'esperienza della malattia. Due reading con due importanti
poeti contemporanei - Daniele Mencarelli e Roberta Dapunt - si
sono tenuti mercoledi 7 e mercoledi 14 ottobre alle ore 21.30
all'interno del Padiglione 5 del Policlinico.

EVENTO CONCLUSIVO

Il 24 ottobre in occasione della festa di Sant'Orsola, e stata
realizzata un’iniziativa che ha avuto come protagonisti i tre poeti
in corsia, i partecipanti al laboratorio e le loro opere. Un percorso,
un momento di ascolto e condivisione, di parole e musica, aperto
a tutti.
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